passarinhos salvos

a minha avó é uma salvadora de pássaros; desses de quando a janela fica aberta. eles entram na cozinha, cagam em tudo, comem a ração da cachorra e depois, bobos, se debatem sem conseguir encontrar o lugar por onde entraram. quando algum é vencido pelo cansaço e fica encolhido num canto, sem forças, ela, pacientemente e com a delicadeza senil, pega o bichinho e lhe joga um pouco de água na cabeça tonta. parece milagre, mas ela o solta e ele voa, renovadinho, acredita? a grande tristeza dela, porém, foi o dia em que o beija-flor não resistiu. "morreu durinho, no varal", lembra até hoje.